Амстердам каждое утро смотрит на себя в воду. И, честно говоря, довольно доволен отражением. Каналы для него — не просто транспорт, а коллекция зеркал, в которых он проверяет, не съехала ли крыша очередного домика и ровно ли лежит небо.
Он улыбается прохожим, моргает мостами, раздвигает облака, чтобы выглянуть на минуту и сказать: «Всё ещё красиво? Ну и прекрасно.»
Амстердам — город, у которого всё немного наперекосяк. Дома стоят под углом, велосипеды паркуются в безумных местах, а люди будто специально стараются быть чуть более счастливыми, чем нужно. Здесь не принято выпрямляться — кривизна превращена в стиль.
Город живёт по своим правилам: если идёт дождь — значит, настало время смеяться под капюшоном; если штиль — самое время устроить маленький праздник без повода.
Иногда Амстердам кажется ленивым — всё течёт, плывёт, отражается. Но в этой неспешности есть точность. Он знает, что настоящая гармония — не в симметрии, а в равновесии между хаосом и светом.
И когда вечером окна домов загораются, а каналы превращаются в россыпь огней, город вздыхает и тихо говорит: «Как хорошо быть собой, даже если немного наклонённым».
Амстердам не строит отражения — он ими живёт. Его дождь — это аплодисменты с неба. Кривые линии здесь давно признаны прямыми. Вечер — его лучший автопортрет.
