Есть столицы, которые стоят. Есть столицы, которые смотрят. А есть такие, которые текут. Париж именно такой. Если долго смотреть на карту, становится ясно: этот город невозможно представить без линии воды, потому что он не «рядом с рекой» — он из неё собран. В отличие от Мадрида, поставленного в центре как точка равновесия, Париж выглядит следствием. Он не назначен — он вырос. Его положение не объясняется решением, оно объясняется движением. Река здесь не украшение и не фон. Она
