Берлин не ищет идеала — он его ремонтирует (ГОРОД С УЛЫБКОЙ)

Берлин не верит в совершенство. Он слишком многое видел, чтобы тратить время на идеалы. Здесь всё немного сколочено наспех, покрашено свежей идеей и подписано маркером: “временно, но надолго”. Город не пытается быть красивым — он просто остаётся собой. Честно, громко, с иронией и доброй долей хаоса. Берлин просыпается не от солнца, а от звука электрички. …

Продолжить чтение

Амстердам перепутал каналы с зеркалами (ГОРОД С УЛЫБКОЙ)

Амстердам каждое утро смотрит на себя в воду. И, честно говоря, довольно доволен отражением. Каналы для него — не просто транспорт, а коллекция зеркал, в которых он проверяет, не съехала ли крыша очередного домика и ровно ли лежит небо. Он улыбается прохожим, моргает мостами, раздвигает облака, чтобы выглянуть на минуту и сказать: «Всё ещё красиво? …

Продолжить чтение

Рим забыл выключить солнце (ГОРОД С УЛЫБКОЙ)

Рим живёт в режиме «вечного света». Кажется, он просто забыл, где у него выключатель. Мрамор сияет даже в тени, а голуби на Форуме выглядят так, будто им выдали контракты на роль в документалке о Вечности. Рим не спешит — он медленно листает свой альбом из тысячелетий, не замечая, что время уже давно перестало его торопить. …

Продолжить чтение

Париж не спит — он просто дремлет с претензией (ГОРОД С УЛЫБКОЙ)

Париж любит устраивать спектакли даже тогда, когда кажется, что он устал. Он поджимает мосты, словно плечи, вздыхает ароматом кофе и говорит: «Оставьте меня, я сегодня не в форме». Но через минуту распахивает ставни, расправляет бульвары и снова начинает своё бесконечное представление. Здесь каждый утренний багет выходит на сцену, а каждый фонарь знает, что от него …

Продолжить чтение